o amor é uma noite a que se chega só

(As palavras são as mesmas

 mas deixei de saber o tempo 

para chegar a ti) 

 José Tolentino Mendonça

paga-me um café e conto-te a minha vida

Tivesse ainda tempo e entregava-te o coração

 José Tolentino Mendonça

O verão é feito de coisas 

que não precisam de nome 

 um passeio de automóvel pela costa

 o tempo incalculável de uma presença

 o sofrimento que nos faz contar

 um por um os peixes do tanque

 e abandoná-los depressa 

 às suas voltas escuras 

 José Tolentino Mendonça
 (Foto de Cristina Coral)

Ainda espero o amor 

 como no ringue o lutador caído

 espera a sala vazia 

José Tolentino Mendonça

atrás de ti o caminho luminoso 

como se o abismo tivesse uma cabeleira branca. 

 José Tolentino de Mendonça
 (Foto de Natalia Drepina)

não despertes o que podes calar

 José Tolentino Mendonça
 (Foto de Ralph Gibson)

há uma altura, creio

 um dia em que se acorda 

e se percebe tudo:

 a traição do acaso

 que dispersa a folhagem do jardim, 

a solidão inacessível dos desertos, 

a ferocidade da natureza 

em certas estações,

 essa espécie de errância 

que pertence ao silêncio

 mais que a qualquer palavra 

 José Tolentino Mendonça

O que buscamos

 uns nos outros

 é sempre a noite

 José Tolentino Mendonça

Sem abandono

 seríamos chama fora do fogo 

 água fora do mar 

 José Tolentino Mendonça

O amor é uma noite a que se chega só 

José Tolentino Mendonça
 (Foto Natalia Drepina)

Atei os sentidos à escuridão

 parado diante da tua porta

 já não pergunto

 José Tolentino Mendonça
(Foto de Katia Chausheva)

A mão, o muro, o mundo

A mão preferida pelo silêncio

 evoca sobre o muro

 um alfabeto sem vincos 

 José Tolentino Mendonça

Agora só resta tornares-te o poema

364 dias

Um a um

esqueci os motivos

porque vim

  José Tolentino Mendonça

Silêncio:

Encontrámos na encosta

Flores ainda sem nome

José Tolentino Mendonça  (A papoila e o monge)

Claridade

Perdemos repentinamente a profundidade dos campos

os enigmas singulares

a claridade que juramos conservar

mas levamos anos a esquecer alguém

que apenas nos olhou

 

José Tolentino de Mendonça

Pago-te um café se me contares o teu amor

 

(...)

E temos saudades desse mar

  que derruba primeiro no nosso corpo

tudo o que seremos depois

José Tolentino Mendonça

Alfabeto dos dias

Por vezes, de um dia que vivemos,

de um filme, de um poema... por vezes de alguém,

 conservamos uma palavra.

 Não saberemos explicar porquê,

mas essa palavra aloja-se dentro do nosso pensamento,

atravessa vagarosamente os nossos silêncios,

fecha-se à chave dentro de nós.

José Tolentino Mendonça

Isto é o meu corpo

O corpo tem degraus, todos eles inclinados

milhares de lembranças do que lhe aconteceu

tem filiação, geometria

um desabamento que começa do avesso

e formas que ninguém ouve

O corpo nunca é o mesmo

ainda quando se repete:

de onde vem este braço que toca no outro,

de onde vêm estas pernas entrelaçadas

como alcanço este pé que coloco adiante?

Não aprendo com o corpo a levantar-me,

aprendo a cair e a perguntar.

José Tolentino Mendonça