Ontem à noite, depois da sua partida definitiva, 

fui para aquela sala do rés-do-chão que dá para o parque, 

fui para ali onde fico sempre no mês de junho, 

esse mês que inaugura o Inverno. 

 Tinha varrido a casa, 

tinha limpo tudo como se fosse antes do meu funeral. 

 Estava tudo depurado de vida, 

isento, 

vazio de sinais, e depois disse para comigo: 

vou começar a escrever

 para me curar da mentira de um amor que acaba. 

 Tinha lavado as minhas coisas, 

quatro coisas, 

estava tudo limpo, o meu corpo, o meu cabelo, a minha roupa, 

e também aquilo que encerrava o todo, 

o corpo e a roupa, 

estes quartos, 

esta casa, 

este parque.

 E depois comecei a escrever... 

 Marguerite Duras (Textos Secretos)