Como tu me dóis, tenho alguma natural tendência para dizer - ou pelo menos para pensar, ou pelo menos para sentir - como tu me dóis. Porém, dores é aquilo que o nosso corpo melhor sabe e é com elas e é por elas que vai aqui e vai além - ou simplesmente fica onde já estava, na plenitude de não haver mais nada. Quando o amor surgiu - difícil dizer quando foi, acordei e estava no meio do mar, sem terra à vista; saudades de terra?, nem um bocadinho - fosse lá quando fosse já era de sempre que vinha: tu, o amor, os enganos. Os empenhamentos e os enganos. Quando aconteceu tingi-me de uma dor nova e todas as dores que eu já tinha, tantas e nenhuma e todas as minhas alegrias, parcas alegrias, mudaram de cor, mudaram de voz. Outras as dores, outras as cores, outros também os sons. Até os gritos soam de outra maneira, como que se expandem numa nova ampliação. E tudo o mais que acontece, se é que posso falar de um mais que não sejas tu ainda, é no meio de uma grande paz que acontece - e é da boca do pânico que vem, naturalmente, tão assim naturalmente, podia dizer, como a água vem das fontes ou a chuva cai do céu. Tão prosaica e milagrosamente. Como podem assim coexistir paz e alarme, nunca na vida mo saberei explicar. Como podem mesmo não se distinguir, serem até uma e a mesma coisa? Perguntas que não querem resposta, não há resposta para a dor de ser. A dor maior que é tu existires, a dor maior de alguém se aperceber - e porquê eu - em realidade qual delas a maior. Uma e outra tão sem lugar e sem jeito, uma com a outra se confundindo afinal. Quando dei por mim estava no meio do mar sem terra à vista. Alguém ainda acreditava no conforto que o amor pudesse trazer? Não éramos a esse ponto ingénuos. Amar-te não podia ser senão isso: uma dor. Uma dor em mim e eu nela, uma dor que não mata, um mal-estar de que se não vive. É, apesar de tudo, um lugar, é o meio do mar. É o mais horrível do mar que é o meio. Olha-se em volta e não há nenhum passado que preste, nenhum futuro que meta cobiça. Lugar do amor - asfixia e amor. Que só dá mesmo para respirar, e mal, e para beber, muito. Não álcool, água salgada. Exactamente o meio do mar. Sem outra terra à vista que não, bem a toda a volta, a dor de amar-te.
Rui Caeiro