Tu eras a pessoa mais antiga que eu jamais conheci.
Eras a monotonia de meu amor eterno, e eu não sabia.
Eu tinha por ti o tédio que sinto nos feriados
O que era? era como a água escorrendo numa fonte de pedra,
e os anos demarcados na lisura da pedra,
o musgo entreaberto pelo fio d’água correndo,
e a nuvem no alto, e o homem amado repousando,
e o amor parado, era feriado, e o silêncio no voo dos mosquitos.
E o presente disponível. E minha libertação lentamente entediada,
a fartura, a fartura do corpo que não pede e não precisa.
Clarice Lispector