Há mil portas atrás 

 quando eu era uma miúda solitária 

numa casa grande com quatro

 garagens e era verão

 desde sempre, 

da noite deitada na relva, 

com os trevos a enrugarem-se por cima de mim 

as estrelas sábias deitadas sobre mim,

 a janela da minha mãe um funil 

de calor amarelo a escorrer 

a janela do meu pai, meia fechada,

 um olho onde adormecidos passavam, 

e as tábuas da casa 

eram macias e brancas como a cera 

e provavelmente um milhão de folhas

 velejavam nos seus caules estranhos 

enquanto os grilos faziam tiquetaque em uníssono

 e eu, no meu corpo recém estreado, 

que ainda não era o de uma mulher, 

dizia às estrelas as minhas perguntas

 e pensava que Deus poderia mesmo ver 

o calor e a luz pintada, 

cotovelos, joelhos, sonhos, boa noite

 Anne Sexton